物音が気になって眠れない。物音がするたびに、腹がいたくなる。体全体がだるい。雨がふっているので、物音はする。ガラス戸のところが、（わからないと思うけど）ガラスと木のフレームのあいだに、隙間がある。あの隙間から入ってきたのかもしない。あの隙間から、出ていってくれないかな。ステルスモードになったみたいで、この部屋にいる気配はないのだけど、いる可能性がある。それを考えただけで、腹がいたくなる。喉がからっからに、かわく。だれか、助けて。きちがい親父とネズミにやられてくるしい。引っ越しの手順を考えただけで、吐き気がする。絶望的な気持ちになる。動きたくない。動きたくない。
だれかが、ぱぱっときて、ぱぱっと、解決してくれないかな。
ネズミがいる状態で、ひとつ人のことをやることを考えると、絶望的な気分になる。腹、いたい。実際に、ストレスは内臓にダメージを与える。虫歯も進行がはやくなる。
今まで乗り越えてきたけど、これは、こたえる。体のだるさが並じゃない。睡眠に問題がある状態で、動いているときの、気分が並じゃない。 ここ８年で、２０年分、歳をとった感じがする。
物音で死にそうな気分になるとは……。雨の音と、電子ジャーの音と、木造住宅の木の音……。となりの家の音。電子ジャーの音というのは、保温にしている状態で、かたかた音がするのだ。不良品なのか、仕様なのかわからない。
だれかが、助けてくれる。そうだ。そうにちがいがない。
